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«Dokuz ay sonra sizin vs dostların yüzünü yine 
göreceğim* diye yazmış kitabın başına... Bir uzak 
geziye çıkar gibi! Oysa bu gazi, bir odanın içindeki 
gezidir. Dokuz ay sürecak zorunlu bir Kapatılma 
‘gezi’ sayılabilir mi? diyeceksiniz, öyledir, bir çe­
şit gezidir, bilene, anlayana, tadım çıkarabilene...
*Odarmn İçinde Gezi*. i7B5'te Xavier de Maistre' 
in yayınladığı kısa bir roman. Kırk iki güldük bir 
hapsedilmenin öyküsünü anlatır yazar... Gerçi onu. 
kendi odasında 42 gün oturmaya dışarı çıkmama­
ya mahkûm etmişlerdir, bildiğimiz mahkûmluğa 
benzemez. Ama kapatılma, kapatılmalıdır. İster ce­
zaevinin bir hücresinde, ister evinin belli bir oda­
sında...
De Maistre’in bu romanı uzun yıllar önce Dün­
ya Klasikleri dizisinde çıktı. Az sayfalı, ama derin 
anlam taşıyan bir öyküdür. Yazar, kapatıldığı oda­
nın eşyalarını tek tek inceler, bir bir uyanan seki 
amlan canlandırır-, bir sevgilinin resminden Werther 
romanına atlar, düşlerden hüzünlere geçer, sonun­
da da insanoğlunun hayal yoluyla kapatılmaların 
üstesinden gelebileceğini vurgular.
Namık Kemal'in Magosa'daki zindan' adı veri­
len odasını görmüştüm. Hiç de 'zindan’a benzemi­
yordu. Bursa cezaevinde Nazım Hikmet’in yıllarca 
yattığı hücreyi de gezmiştim. Tutuklanan yazar ar­
kadaşları görmeye gittiğimde çeşitli cezaevlerini de 
tanımış oldum. Bir yazımda da belirttiğim gibi Türk 
yazınının Türk Basınının belli başlı önemli yazarla­
rının pek çoğu hapisle, m&hkûmlukla yakından ta­
nışmış kişilerdir. Eskilerden, Hüseyin Cahit, Ahmet 
Emin Yalman, Falih Rıfkı A tay, Halikaraas Balık­
çısı, Ahmet Mithat, Ziya Paşa, daha yakın tari Ma­
kilerden Kemal Tahir, Orhan Kemal, Necip Fazıl, 
Nazım Hikmet... Yaşayan şair ve yazarlarımızdan 
Dağlarca'dan Kadir’e, İlgaz’dan Attila Ilhan'a, Sa­
bahattin Ali'den Kocagöz’e, Mümtaz Soysal’dan 
Uğur Mumcu ya, Ilhan Selçuk'tan Ali Sirmen’e, Meh­
met Kemal’e, Çetin Altan'dan llhami Soysa]'a ka­
dar...
Bir yazar, bir şair ne yapar ki hapse mahkûm
edilir, cezaevine girer? Bunun yanıtı kısadır: İçin­
de yaşadığı toplumu daha iyi, daha güzel bir dün­
yada yaşatmak amacını taşıyan yazılar yazdığı 
için... Bilim adamları da bu amaçla yaratır, araştı­
rırlar. Yerleşmiş beğenilere, alışılagelmiş kurallara 
bağlı toplumlarda bu tür girişimler ters tepkiler ya­
ratır. Bu yüzden yaratıcı nitelikteki insanların, bi­
limde, sanatta, düşüncede aşmak istedikleri gerilik­
ler, ilkellikler onların karşısına dikilir. Hugo, bu 
yüzden yirmi yıl sürgün yaşamı sürmüştür: Zola,
bu yüzden divanı harplerde yargılanmış, yurt dışı­
na kaçmak zorunda kalmıştır. Gaiilieo’nun acıklı 
serüvenini herkes bilir. Yakılan, asılan, öldürülen 
zekâ ve düşünce öncülerinin sayısı pek çoktur.
Osman Şahin'in yeni çıkan kitabı «Acı Duman*ı 
okurken bu tür düşüncelere dalıp gittim. Şahin, bir 
öğretmendi, görevinden uzaklaşmak zorunda bıra­
kıldı. Yazardı, yazdıklarından hesap soruldu. Şimdi 
de belirli bir süre özgürlüğünden yoksun kalacak. 
Bir kapatılmışlık sürecinde kendini, düşlerini, kale­
mini güçlendirecek; okuyarak, düşünerek, yazara*... 
Bir yazarın, yazmasını önlemek olanaksızdır. Os­
man Şahin in, içinde taşıdığı sayısız öykü, bu ka­
patılma sürecinde bir bir dirilip ak kağıtlarda ya­
şayacak, daha sonra da okurların dünyalarına ka­
rışacak.
'Acı Duman'da birbirinden etkili yazılar okudum. 
En çok dikkatimi çeken ‘kadın'lan oldu bu öyküle­
rin: Gevri kadın, Yörük ana, Kör Gülüşan, Ana, 
Zeli gibi... Kadmı erkeğiyle Anadolu'nun yüzyıllar­
dır yaşayan insanları var. Kaç bin yıllık bir ge­
cikmenin altında kalan’ analar, kızlar, gelinler.. 
Şahin de. zaten, kitabım Ana’sma sunmuş, su söz­
lerle *Karnı çocuk yorgunu Anam. Dokuz oğlanıa 
dört kızın kaynağı. Sayısız torunun pınarbaşı, soya­
cağı. O boylarımız, yüzümüz, o renk renk gözleri­
miz senin rahminin bağışıydı biziere, senin kanı­
nın bir yorumuydu dünyaya. Bu kitabım, serun 
için*. Osman Şahin'den daha nice yapıtlar bek­
leyerek...
